7

手絹中的宇宙――路易斯・卡洛的創意

李伍薰 整理單維彰 主講

愛麗絲夢遊仙境

定正確或一定錯誤或一定不能判定真偽的句子皆經過證明。而科學家則是從數學這部字典裡挑出 樣都是語言。」數學家們編纂出一本很厚的辭 一句話,作爲描述現象的模型。 如果我們從數學與英文這兩個科目中挑出一個共同點,那麼這個問題的答案或許是「它們同 典,裡頭每個名詞都有定義或者列爲公設,每個

迫學科,排名「最痛恨科目」排行榜榜首的兩名頭號要犯。 根據統計,數學與英文這兩門課還有另一個共通點,它們向來位居台灣學生心目中 的 兩大壓

回事呢? 所使用的教材竟然還是一本應該丟給兒童看的童話故事。究竟這堂充滿矛盾的課程,又是怎麼一 手開啓一堂名喚「英文與數學閱讀」的課程。而在這堂充滿ABCD與加減乘除的符號地獄裡, 學實驗,由分別來自數學系與英文系兩個可怖世界的壓迫者代表 儘管如此,從一九九九年春季起,國立中央大學竟然打著「創意教學」的口號實行非 _單維彰老師與林文淇老師,聯 人道教

且讓我們從十八世紀的一位英國人生平說起

卡洛出生於一八三二年一月二十七日,卒

。他就讀於劍橋大學

《愛麗絲夢遊仙境》的作

:者路易

作者: 路易斯・卡洛

職位相當於現代的數學系副教授 的基督書院,畢業後留任於母校以至終身,其

: 世界名著《愛麗絲夢游仙境》

數學家身分,不僅對數學的整體,同時對社會 大眾看待數學的態度,做出卓越的貢獻 上良多,但是他的其他著作卻忠實 身爲數學家,卡洛對數學專業上的 (反映了 貢

以及六十幾種包含使用手冊的益智遊戲等 兩書。包含這兩本鉅作在內,卡洛一生共出版了四本書,流傳後世的還有三十多個 首推兩部文學鉅作,分別於一八六五年與一八七二年發表的 他終生未婚, 也沒有子嗣 , 但絕大部分的創作題材卻都跟小孩有關。在其著作中,最赫赫 0 《愛麗絲夢遊仙境》與《鏡中奇 小故事 有

列的年齡應該是介於十六歲到二十一歲之間, 給兒童閱讀的童話故事;以台灣的青少年年齡層而言,適合閱讀原文版本 有多達十七本哲學專書被撰以探討其童話,必定有其成爲經典的道理。 國內通常將《愛麗絲夢遊仙境》定義爲童書, 即使是經過翻譯的中文版本 然而卡洛的 創作能夠流傳一百五十多年 事實上這並不是一部只 ,其適合的年齡層也在 《愛麗絲夢遊仙境》系

十四歲左右

人的文字邏輯

淺而深的體驗卡洛這個充滿迷人文字的邏輯世界 青少年來閱讀呢?答案其實就隱藏在原文當中, 肯定有許多已經買過影片給小孩觀賞的家長會問,何以區區一本童話 且讓我們一 起進入愛麗絲所漫遊的綺境中 ,卻適合正值青春後期

,這是一隻可 「不覺得一隻兔子會講話很奇怪,也不覺得兔子穿著西裝外套往前跑走路很奇 以從懷裡掏出懷錶的兔子。 怪 但是奇怪

隻兔子很奇特」,「牠的奇特之處,在於可以從懷裡掏出懷錶。 裡掏出懷錶的兔子」這個句子當中的「一隻兔子」是尋常無奇的名詞 而言,這樣的陳述可能得拆成幾句話來說,而無法用單一的句子連貫表達。中 這個字串不僅具備了形容詞的作用, 這句出自愛麗絲的對白, 我們發現英文在使用 也同時凸顯這隻兔子與眾不同之處。 上所具備的精確性與邏輯性 , 然而「可以從懷裡掏出懷 文的說 以中文的慣 0 記法 會是 隻可 (用語法

例子, 故事中有張尋找走失狗的文告,

如果你叫牠小黃牠就會回應。」(Is response to the name of puppy.)

回應」這個句子不僅僅告知這條狗的名字, 簡簡單單的幾個字,包含了難以用中文慣用語法陳述的美妙邏輯 能確定這條被取名字的狗本身知道自己叫做小黃嗎? 同時也明白地陳述如何辨認這條狗的必要條件 「如果你叫牠小 「小黄」是人類幫狗取 黄牠就會

類似的語句在卡洛的著作中經常出現, 追根究底、或許可以追溯回作者的數學家身分。作爲

能不能讓我喝點東西?

好啊好啊,請喝點酒 吧

可是桌上只有茶沒有酒

「所以我請你喝啊!」

沒有酒所以請你喝,換句話說就是不請你喝的意思。這是個比較淺顯的例子, 接下來,這場

午茶的故事情節發展到一個瘋子正抱怨著自己的懷錶不準

「這個爛錶,已經錯了兩天了!」

愛麗絲看了看那個懷錶,忍不住質疑道: ·「奇怪 ,你的 時針 沒有在動啊

「當然啊!難道你的錶日期會動嗎?」懷錶的主人回答

「沒有啊,因爲日期很久才會動,所以我們平常都不碰它

「這就是啊!」懷錶主人理所當然地道

這種突兀感繼續往下看 午茶之中, 看到這兒 在這裡時間永遠停留在下午四點半, ,讀者們的腦袋裡大概充滿了問號 ,在稍後的情節裡 ,突然間豁然開朗了 有種丈二金 因此這些人的懷錶時針和分針是永遠靜止的 。原來,這些瘋子處在一場永遠的 剛摸不著腦袋的感覺,

變動的則是日期,從一天的下 午四點半變換到另一天的下午四點半

出現過一個未解的謎團 整本 《愛麗絲夢遊仙境》。充滿了這類巧妙玩弄邏輯的無厘頭情節 除此之外, 這本書裡也曾

「烏鴉與書桌有什麼同樣的地方?」(Why is a raven like a writing-desk?)

諸腦後,直到整個故事結束,始終都沒有揭露謎底 故事之中,當下沒有任何人能夠回答這個問題, 後來隨著眾人繼續漫談 這個謎團便被作者

|烏鴉的未解之謎,大家都想知道,究竟卡洛宣而未解的謎底是什麼呢? 後來, 《愛麗絲夢遊仙境》這本書逐漸成爲世界名著,也有愈來愈多的讀者注意到這個書景

直到很久以後,可能的解答終於問世了:Because there is a B in both.。

這就是這組題目與答案之間最美妙的邏輯。 則是出現在答案句的both之中。一個無聊的問題配上一個無聊的答案,沒有任何關係的關係 (Raven) 與書桌(Writing-desk)這兩個字的拼法,都並未包含B這個字母 ,而答案的

再度回到這個充滿邏輯的語言國度,進行更深入的探討,書中有這麼一段故事: 卡洛玩弄文字和語句邏輯的技巧_熟,或許可以從上述這幾個例子略知一二,

第 天時,上課時間便只剩下零小時,因此放假;然後從第九天起,再從 甲魚的學校上課方式為第一天上課八小時,第二天上課七小時,第三天以後依 對這套奇特制度, 甲魚的解釋則是That's why we call it the "Less-en":這個巧妙的回答取 八小時開始依 序遞 減 序遞減。 到

陸續綻放美麗的花朵。 也就是「愈來愈少」的意思,因此以Less-en來影射Lesson,含有暗示課程愈來愈少的幽默意涵。 ˙課程」(Lesson)一詞的諧音,將其拆解爲less(少)與en字尾(代表使U...如何)兩字的綜合 融入英美的文化脈絡之中, 如此類宛如變魔術一般的文字巧妙應用,充斥在卡洛的作品中 成爲當代創作的營養泉源之一,迄今仍有許多吸吮其養分的作品正 並廣泛流傳, 在百年間逐

名的莫斐斯取了藍紅兩顆藥丸讓主角尼歐選擇。 最顯著的一個例子是上世紀末上映的「駭客任務」。 在故 事情節中 希 臘睡 眠之神的

you stay in Wonderland and I show you how deep the rabbit hole goes.) 「吞下紅色藥丸。從此你將跟我一起跳入兔子洞 , 進入 仙 境。 (You take the red pill and

的情節。 這句對白裡的仙境 (Wonderland)與兔子洞(rabbit hole),便是取自並影射 《愛麗絲夢遊仙

muscles in this place? Do you believe that's air you are breathing now?) 嗎?你在這裡需要呼吸嗎?」(Do you think my being faster, stronger has anything to do with my 而在稍後的情節裡,莫斐斯 が説:@f: 「我在虛擬世界身手這麼敏 捷 跟我 的肌 肉發不發達有

,其實都源自於自我意識給予自己的制約,最後終於得以在虛擬世界中飛天遁地 這句頗耐人尋味的話點醒了尼歐,使他逐漸體認到母體世界的本質,進而發現到 自己能力的

追溯本源,這段情節的始祖型態,仍是源自於卡洛 《鏡中奇緣》 裡的一段情節

而 她身邊的小丑卻道:「妳別傻了!妳根本只是他夢裡的一個角色, 愛麗絲與兩名小丑看見紅國王在睡覺,於是好心的想,該幫紅國王蓋個被子以免他著涼。 他怎麼可能著涼呢?」

愛麗絲疑惑道: 「我怎麼可能是夢裡的角色呢?我可是真實的耶, 我踢到石頭會痛

小丑又道:「痛的感覺又是真實的嗎?那不過是他夢到你會痛罷了

後來 這樣的句型也同樣爲「駭客任務」中莫斐斯的對白所承襲。 ,愛麗絲忍不住掉下眼淚來,小丑又道: 「哭是沒有用的, 妳確定你現在哭的是眼淚嗎?

醒 1.呀!我們兩個也是他夢裡的角色,他一醒來,我們都要消失了 後來愛麗絲生氣了,想走過去把紅國王踹醒,但是卻被兩名小丑急急忙忙的阻止 不能

丽 人們的遐想 .看著紅國王的愛麗絲~這樣不斷反覆呈現的情節,即使過了百餘年,迄今仍然饒富趣味 :紅國王的夢裡還有一個愛麗絲,而那個愛麗絲身邊也還有一個紅國王,紅國王的夢裡也還有一 後世的哲學家則以這個橋段衍生出一套類似莊周夢蝶的無限循環情結,愛麗絲看著紅國王

字詩與對稱詩

129

到 對應。例如以下這首寫在 卡洛尚有許多特異功能的詩, 《鏡中奇緣》 有些對應於我們的「嵌字詩」,有些就不容易在中國文學中找 最後的著名嵌字詩,暗藏了《愛麗絲夢遊仙境》女主角

卡洛的特異詩 。這是卡洛贈給李德爾三姊妹的禮物 上面這首詩出現三個little, 正好和Liddell

All in the golden afternoon Full leisurely we glide; For both our oars, with little skill, By little arms are plied, While *little* hands make vain pretence Our wanderings to guide.

翻

人的味道

。但是趙先生的譯詩

詩裡提到三個

小孩

應該就是指愛麗絲

李爾德等三姊妹。用北方的捲舌音來朗

誦趙元任的

並沒有將愛麗絲的名字崁入其中

I often wondered when I cursed. Often feared where I would be

談

Wondered where she'd yield her love,

When I yield, so will she.

I would her will be pitied!

Cursed be love! She pitied me

I	often	wondered	when	I	cursed
often	feared	where	Ι	would	Be
wondered	where	she'd	yield	her	Love
when	I	Yield	so	will	She
I	would	her	will	be	pitied
cursed	be	love	she	pitied	Me

A boat, beneath a sunny sky Lingering onward dreamily In an evening of July

斜陽照著小划船兒 慢慢兒漂著慢慢兒玩兒 在一個七月晚半天兒

Children three that nestle near, Eager eye and willing ear, Pleased a simple tale to hear

小孩兒三個靠著枕 眼睛願意耳朵肯 想聽故事想得很

Long has paled that sunny sky; Echoes fade and memories die; Autumn frosts have slain July.

那年晚霞早已散 聲兒模糊影兒亂 秋風到了景況換

Still she haunts me, phantomwise, Alice moving under skies Never seen by waking eyes.

但在另外一個天 阿麗絲這小孩兒仙 老像還在我心邊

Children yet, the tale to hear, Eager eye and willing ear, Lovingly shall nestle near.

還有小孩兒也會想 眼睛願意耳朵癢 也該擠著聽人講

In a Wonderland they lie, Dreaming as the days go by,

本來都是夢裡遊 夢裡開心夢裡愁 夢裡歲月夢裡流

Ever drifting down the stream---Lingering in the golden gleam---Life, what is it but a dream?

順著流水跟著過 戀著斜陽看著落 人生如夢是不錯

Dreaming as the summers die:

學系八八級的劉德欣,也創作了一首對稱詩 八八級的陳素麗,編造了一首對稱的嵌字詩 這是個六乘六的對稱矩陣。那首詩 作品都很妙,所以順便收錄於此 ,不管是橫著讀或是直著讀 她的作品看起來更像是有商業價值的裝飾品 ,她把「愛麗絲夢遊仙境」嵌在詩的對角線 ,都是一樣的 中 央大學英文 。數

多說寬容話 說些容人語 寬容是非少 容人非怕譏 話語少譏諷

愛山樂水怡閒情 山麗川秀爽心懷 樂川斯逝東向去 水秀逝夢悠往昔 怡爽東悠遊歷憶 閒心向往歷仙夢 情懷去昔憶夢境

(wakeful hours) ° 採用了比較正面的說法;他將 《枕頭問題集》 卡洛也在機率論方面有些原創的發現,我們舉 裡,起初他用了一個副標題Thought Out During Sleepless Nights。再版時,卡 似乎與李元度將曾國藩 「睡不著的夜晚」(sleepless nights) 「屢戰屢敗」之奏章改成 兩個例子。 這兩個問題出現在一八九三年出版 改成了 「屢敗屢戰」 「値得清醒的時刻」 有異曲同工之

情況,如果投入白球後抽出的是黑球,那麼袋子裡是白球的機率就會是一了。也就是說 一個未知的集合做了一些實驗,我們就獲得了一些資訊,因此能夠做更精確的判斷。 內裝一個可能是黑色或白色的球。如果投入一個白球,然後隨機抽出一個球,而那個 。請問此時袋子裡的球,出現白球的機率是多少?當然,答案不再是二分之一。試想另一 《枕頭問題集》這本小冊子裡有七十二個問題,許多是關於機率的問題。 例如考慮一個袋

袋子中抽出一個黑球的機率是: 二分之一(兩個球外型相同,沒有順序 明」。袋子裡的兩個球,二黑的機率是四分之一,二白的機率也是四分之一,一黑一白的機率是 子裡有兩個球,每個都是黑或白色,則他可以證明,那兩個球必定是一黑一白。以下是他的「證 分之一,一黑二白的機率也是四分之一,二黑一白的機率是二分之一。 |!或許他的玩笑是要告訴我們,熬夜太多終究有害健康,連腦袋都糊塗了。他說,如果一個袋 第二個例子,其實是個玩笑。但是卡洛卻正經八百的寫在書裡。這是他那七十二題的最後一 上的差別。)假設現在投入一個黑球, 現 在, 從這裝有三個 則三黑的機率是四

必定有兩 必定是一黑一白, 反過來,如果從一 個黑球和一 個裝有三個黑或白球的袋子中抽取 個白球。 「故得證」。 我們知道剛才投入的是一 個黑球,所以還沒投入以前的 個黑球的機率是三分之二,那麼袋子 那兩個

卡洛有許多發明, 個西元日期的星期數。這套算法還會出現在許多童書或數學娛樂書籍內。許多人大概都 其中一些直到今天還很普及。例如他在一八八七年發明一種算法, 可以得

於一一一一……這個事實玩的把戲,都經常出現在今天的數學娛樂著作中,這些也都是他的發 諸如利用七分之一的循環節數字(一四二八五七)玩的把戲,和利用一二三四五六七九乘以九等 不能將羊和高麗菜留下,因爲羊會吃高麗菜。請問要如何渡河?這也是卡洛發明的問題。此外, 聽過一個益智問題,某人帶著一匹狼、一頭羊和一簍高麗菜要渡河,他一次只能帶一樣東西,因 (當他在撐船過河的時候,必有兩樣東西要留在岸上。但是不能將狼和羊留下,因爲狼會吃羊; $= \frac{8}{12}$ $= \frac{2}{3}$

在滑輪上跨一條繩子,使它兩端自然下垂。現在帶來一隻猴子和 還有一個問題已經超出「益智」的範圍了,它是個很認真的問題。假如在屋頂上固定一個滑 一個與猴子等重的鉛塊。如

等高。請問,當猴子在那條繩子上下攀爬甚至暫時鬆手下落的同時,另一側的鉛塊會如何改變其 果在滑輪一側的繩子尾端繫上鉛塊,並且拉高懸在空中;然後讓猴子抓在另一側的繩子上與鉛塊 度?卡洛在一八九三年提出這個問題,受到他附近的物理和數學家認真的討論。

要注意的是,這種題目可能根本無解。舉例來說,從冷(cold) 是兩詞的頭尾相連。另一種玩法是由某人出題,規定了頭字和尾字,看看誰最快找到最短路徑。 長,而且只准一個字母不同。有點像我常和孩子們玩的中文接詞遊戲。但是接詞遊戲通常的規則 鏈或稱字梯。他在一八七八年首次在日記中提到這個遊戲的設計,玩法有兩種以上,或許可以由 個人出個題,亦即一個英文字,其他的人依序想一個字,每個字的字母長度需與前一 卡洛顯然是個有強烈「文字欲」的人,在他發明的眾多英文文字遊戲中,最令人著迷的是字 (ape) 進化到人類 (man) 的最短路徑之一,分別是: 到暖 (warm) 的一組字梯 個字等

COLD CORD CARD WARD WARM APE APT OPT OAT MAT MAN

的 腦程式來幫他玩這個遊戲。他用圖論的模型,認定同長度但只差一個字母的兩個英文字是「相鄰」 在電腦檢查了所有英文字之後,他發現有些字是孤立的,亦即沒有相鄰的字。例如aloof(冷 史丹福大學的計算機科學大師高德納教授也是一位著名的有文字欲的人。他還認真地寫了電

有人出的題

,高德

SWORD SWORE SPORE SPARE SPACE SPATE SKATE SLATE PLATE PLACE

PEACE

深的文字邏輯技巧之後 且. 讓我們再回 過頭來看看卡洛童話

.時擁有異常豐富的想像力與創造力, 從故事開場的三月兔到前 通人物,或許便是啓蒙於卡洛的小說作品 在此之前, 絕大多數的 作品裡都是以人爲主 面介紹過的 他正是第 一角 , 我 們 |位大量將 , 今日華特 發現 動物擬 迪士 除了 一尼公司動畫裡滿坑滿 人化之後放入小說情節中的樓居語言中的邏輯以外,卡 谷的

除了將動物擬 人化以外, 卡洛也同時應用了將物品擬 人化的技巧 最典型的例子

卻站起來伸懶腰而導致球門消失,令人莞爾一笑。 王遭遇之後,以揮動時頭會縮起來的紅鶴當做球槌,以刺 |絲夢遊仙境|| 裡的那些撲克牌園丁,或許大家都對愛麗絲卡通有點印象,那場愛麗絲與紅心女 ,好不容易愛麗絲終於安撫了紅鶴與刺_,把球打了出去,想不到充當球門 _當球,撲克牌士兵拱在地上當球門的]的撲克牌 士兵

洛當年筆下 換而言之《愛麗絲夢遊仙境》其實便是當代的「創意」典範。 這段被認爲很卡通影片式的情節,卻源自於那個連影片都還沒被發明的年代。 所寫出的這些童話,幽默的文字邏輯與卡通式情節,都是人類史上首次出現的創 卡通影片或者丹麥作家安徒生的童話之後才寫出 《愛麗絲夢遊仙境》 因此 ,

三十分鐘以上 洛爲許多的兒童照過相片,但一八四〇年代照相技術剛被發明的時候,照一張照片 事實上,卡洛同時也是英國社會當中第一批能夠使用照相機創作出藝術影像的人。眾所皆知, 他所使用的方法便是以有趣的故事哄小孩,這呼應了他 對比古今,我們可以從卡洛的身分中找出點蛛絲馬跡,雖然開頭以數學教授的身 因此 這意味著卡洛必定很能安撫小孩, 使他們能在長時間保持在鏡頭前不動 「童話故事創作者」 這第三個身分 0

人具備多重身分並不矛盾 九四〇年代起, '以從卡洛身上看到到當代知識份子的典型,對這些知識份子而言, 、攝影師、童話作家 進入學校之後學到的不是整體的知識 直到工業革命時代 爲了配合產業發展 而且又具備牧師身 而是一 些片段的 ,學校逐漸改變,從 分; 在當時的社 知識是一個 ,分割的知 ,

英文的時候也不會學到英國地理,不會看到英國童話

的哲學思想到大英帝國時 興時代到一九二〇年代,大多數學者所具備的 爲大家都像福特汽車公司生產線上的零件一樣,是被刻板的,分工式的製造出來。但是從文藝復 完整知識的教育, 台灣目前的狀況也是如此,知識被細碎切割之後,在我們的教育環境之下,從來沒有經歷過 包括老師們 代的版圖與地 也是一樣。 中 小學各科老師之間無法相互溝通,無法彼此銜 知識都是整體的 ,他們的知識範疇縱貫古希臘時代

沒有所謂的「跨 創意乃是發源自跨學科的連結與比對 學科」限制 如 果知識本身就是一 個整體, 那麼對人們 而

他的時代是一個創舉,而什麼又是當代所不可能突破的局限所在。 生活的時代,從當代的歷史氛圍與環境,從當代的思維模式與客觀條件, 然而,整體的 知識僅是激發創意的基本條件,我們要理解卡洛創意的誕生,必需要上 來推斷什麼樣的 事情在

寫實畫作「奧林匹亞」則大膽地衝撞禮教 在十九世紀中後葉的歐洲, 史特勞斯的圓舞曲 而非正視畫框;印象派畫家莫內與他的藝術伙伴們在塞納河畔 「藍色多瑙河」, 《愛麗絲夢遊仙境》系列被醞釀爲撰寫的年代 ,讓奧林匹亞這個女人僭越像上帝耶穌一樣把眼神望向 被視爲極其前衛而荒誕不羈的糜糜之音 沉思昇華 他的 畫家馬內的 裡演奏著小 日出出

爭爲背景,撰寫出 學家所推測的海王星存在。再向北,有個叫托爾斯泰的俄國人,以還留在同胞回憶中的拿破崙戰 象」才剛開始被人們知悉;遠在日耳曼的天文學家透過高倍率的望遠鏡,驗證了英法兩國物理 《戰爭與和平》這部鉅作

平民的生活狀況,尤其是那些資本家壓搾之下正逐漸增加的無產階級 令黑色成爲都會的代表色調,資本家正迅速累積財富,而照片裡的愛麗絲假扮成乞丐 當中一張相片十足反映社會現況,煤礦與蒸汽機已爲「工業革命」揭開序 數學家則把這項新技術應用在藝術創作上,爲他同事的小女兒愛麗絲拍了幾張別具風 由剛被發明不久的攝影技術,廣泛流傳在人群之間。而這段期間的歐洲 此時位於北美的合眾國,則陷入因解放黑奴問題而導致的內戰之中,這場戰爭的殘酷 ,有個叫做卡洛的英國 煙囱口 排放 情的 則 的煙霧 照片, 反映了 面向

就在這樣的時代背景下,卡洛將他擅長的數學邏輯導入文學創作 變成爲卡洛筆下童話的主角 单 而他相片中

絲夢遊仙境》 ?經過時代驗證,並對後世產生重大影響的 融合數學邏輯的文學創作已有一百五十多年歷史, 與 《鏡中奇緣》依舊能帶給現代讀者驚喜與震撼,這無疑說明了真正的 在物換星移之後仍屹立不搖 迄今 創意

與歷史因素,台灣過去所承襲的 而立足二十一世紀初,在我們 也正在一 點 滴因教育及社會轉型而從大眾的生活中流失 的時代裡,又有什麼創意能 「創意」基礎並不多,而更可惜的是, 夠給予 後世深遠影響呢?受限於教 目前爲止我們這些不多